前些日子與老朋友見面，又說起廈門的咖啡館。朋友說，如今廈門的咖啡館，越发地以老别墅风情为趋势了，中山公园、西堤一带，本来就是厦门市老城区，老别墅众多，现在更俨然是咖啡館群落了。

鼓浪屿上，早就有几家咖啡館，名字太响，我也懒得提了。倒是那一年和亲戚为了躲避游人，专挑没路标的地方走，在一家老别墅门口，闻着饭菜香，进去一问，果然有买卖做，两人吃了七八只清蒸蟹加一盘辣椒炒土豆片，饭后居然还有咖啡，五块钱一杯。整顿饭吃得我们心满意足。可是你要问我这店在哪里呢，我也说不出来，因为它门脸既小，招牌也无，菜单名片一概没有。后来我有心去找，也都找不到。

廈門大學附近的那家雅舍，十年前我常去，它也是建在老別墅裏，裝修布置得蠻有味道。最妙的是有數個單間，你一人占據一間關門看書，或是聚集幾名同伴整晚打牌，都不會打擾到別人；印象中，從沒有客滿過。但不知道如今是否也已遊人如織，因爲名氣也大得很了。

雅舍的咖啡和食物，也只是中規中矩。老板也經常稀裏糊塗，常常爲了打遊戲機而忘記客人。但十年前我還是常去，因爲那時在廈大念書，宿舍不如雅舍小屋裏的沙發躺著看書舒服。有時候看書累了，望著窗簾發呆，薄紗後透出大葉植物的影子，風一吹映在牆上飄搖著，很好看。

厦门这个地方，从十年前就小资透了，在大城市累了的人们，跑到这里开家咖啡館、开个异国服饰店，客人总是不多，房租也未见得便宜，可他们总能生存下去。不像在广州，今天有家好吃的店，明天再去看，倒了。

厦门这样清净，它没有巴黎、维也纳、布拉格那种“大咖啡館”高谈阔论、文化上碰撞交汇的气势。但星巴克在这样的城市里也没什么市场。厦门的咖啡館最适合开在老别墅里，静悄悄地，予有心人一些回忆。可是你来厦门之前，务必要怀着些心事，只有有心事的人，才能一屁股深陷在沙发里，让老别墅特有的幽凉之意掠过耳际，怅感物是人非，真想就此老去。

這應該不難吧，行走在如今之世，誰不是滿懷心事呢？